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REFLECȚII  

REVOLTA TRĂIRII  

sau 

 CUM NE-A ÎNVĂȚAT AI SĂ NE REDESCOPERIM? 

  Dincolo de ecrane, se dădea o bătălie în tăcere, o bătălie de care nu eram 

pe deplin conștienți... 

 Când inteligența artificială a început să picteze, să scrie și să compună, mulți au 

considerat că acesta este sfârșitul creativității. Am crezut că un algoritm ne va fura 

identitatea, dar s-a întâmplat un paradox. Această amenințare rece ne-a trezit din cel 

mai adânc somn. Nu ne-a nimicit, ci ne-a provocat cu o înverșunare sălbatică. 

 Timp de decenii, am trăit pe pilot automat, consumând cultură de masă și 

anesteziați de confort. Însă, când mașina a mimat perfecțiunea, am realizat ce ne lipsea: 

imperfecțiunea vie, vulnerabilitatea, focul din piept. AI-ul a devenit oglinda care ne-a 

forțat să ne privim în ochi și să ne întrebăm: „Ce ne face, de fapt, umani?”. 

  Brusc, arta nu mai e un hobby, ci un act de rezistență. Scriem cu mai multă 

pasiune, pictăm cu linii mai agresive, strigăm adevăruri pe care niciun cod nu le poate 

simula.  

 Inteligența artificială procesează trecutul, dar noi creăm viitorul. Ne-am trezit și 

am înțeles că geniul nu stă în calcul, ci în trăire. Paradoxal, avântul tehnologiei ne-a 

reconectat la emoții. Suntem vii, sentimentali și creativi în esența noastră, iar revista 

„Sine Qua Non” este o dovadă în acest sens. 

                 prof. dr. Irina-Elena Pavel,  

          director editorial & coordonator științific, 

      

 tehnoredactor 

Foto: google.com 
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 Toată marea de la marginea pă-

mântului n-ar fi în stare să acopere neli-

niștea oamenilor. Omul își creează sin-

gur Iadul prin lucrurile la care nu poate 

renunța. Astfel, liniștea devine singura 

formă de mântuire în acest haos.  

 Doamne, iartă-mă, pentru zilele în 

care n-am știut să țin la mine. Și eu am 

o viață de trăit...  

 Nu mai vindeca pe toată lumea, 

parcă șoptesc scoicile de la malul mării. 

Când nu vei mai putea, vei vedea cine 

rămâne lângă tine. Caută-ți liniștea din-

colo de orice obstacol întâlnit. Nu grăbi 

niciun proces și bucură-te de fiecare flu-

ture care se așază pe umărul tău și de 

fiecare rază de soare care te îmbrățișea-

ză. Supără-te dacă este nevoie, râzi dacă 

o glumă este bună și zâmbește dacă toa-

te aspirațiile tale au prins contur. Greșe-

lile devin lecții atunci când alegi să în-

veți din ele. Vrei să fie bine, dar oare ție 

îți este bine? Sufletul tău ce părere are? 

Ești obișnuit să îi ajuți mereu pe ceilalți, 

dar câți sunt cu adevărat alături de ti-

ne? Orice urmă de bunătate este un 

ecou care se va auzi mult mai puternic 

peste ani.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Totuși, dacă limitele nu există, 

această bunătate poate deveni o umbră a 

propriei tale existențe. Ție cât timp îți de-

dici în raport cu ceilalți? Îți mai rămâne 

timp pentru tine sau te dăruiești întru to-

tul celor din jur? 

Haosul poate domina, dar toată 

adrenalina trebuie valorificată. Potențialul 

cere să fie descoperit. Nici nu știu ce se în-

tâmplă, ce se alege de tot sau când va veni 

acel timp în care orice buză întoarsă va de-

veni un zâmbet frumos. Zâmbește, chiar 

dacă în jurul tău este Iadul. Este cel mai 

sincer sfat pe care ți-l pot da. Lasă hazar-

dul să fie o experiență liniștitoare. Evoluția 

va fi cea mai frumoasă coroană.  

DIN CONDEI: HAZARDUL 
       prof. MIHAELA-BIANCA MÎCIU, 

fondatoarea Cenaclului Literar „HAZARD” 

Foto (arhiva personală):  

prof. Mihaela-Bianca Mîciu 
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Fii îngăduitor cu tine însuți, iar 

bunătatea pe care o arăți celorlalți vi-

ne dintr-o împăcare a sinelui. Omul 

împrăștie tot ceea ce are în sclipirea 

ochilor. Astfel, bunătatea ta față de ce-

ilalți este o oglindă a faptului că tu ești 

un om împlinit. Acest Iad este, de fapt, 

un Rai pe care îl vei vedea mai bine 

dacă te bucuri de tot ceea ce faci. To-

tul… cu limite! Și starea ta de bine es-

te importantă. Ceea ce îți dorești cu 

adevărat încă nu te-a găsit, pentru că 

nu e momentul. Răbdarea este un to-

varăș bun al succesului. 

Am ales să trăiesc fiecare mo-

ment la catedră bucurându-mă de ori-

ce suflet care mă privește. Dacă eu mă 

uit cu admirație la cei din fața mea, 

starea de bine pe care o resimt ei se 

întoarce înzecit la mine… este o liniște 

de nedescris. Sper ca „Hazard” să fie 

un ACASĂ pentru sufletele care se ca-

ută în această imensă mare a neliniș-

tii.  

Foto (Facebook, 

Hazard - Cenaclu Literar):  

prof. Mihaela-Bianca Mîciu 
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lucru conferea o seriozitate caracterului 

puțin jucăuș. La începutul lui octombrie, 

am început să vorbim: tachinări, glume, 

bârfe și șușoteli în timpul orelor de curs. 

Îmi plăcea foarte mult felul în care mă 

trata și, la prima vedere, părea băiatul 

perfect. Avea grijă să mă simt întotdea-

una bine în preajma lui, inspira un aer 

puțin parșiv și încrezut, dar pentru mine 

niciodată nu a însemnat un minus. Of, 

și cât mi-am dorit să fie el primul și ulti-

mul! Mă temeam de orice tip de relații 

din pricina comportamentului tatălui 

meu cu mama. Un bărbat extrem de 

aprins la fire și alcoolic, ce îi făcea zile 

amare mamei care niciodată nu îndrăz-

nea să protesteze de frică. Am încercat 

din răsputeri să evit un bărbat cu carac-

terul lui, măcar cu atât m-a ajutat, învă-

țându-mă ce nu trebuie să aleg.   

 După cinci luni, am început o re-

lație, iar după un an ne-am mutat îm-

preună într-o garsonieră, la margine de 

cartier. Chiria era la preț redus. De mul-

te ori, mama îmi spunea că nu poți cu-

noaște pe deplin o persoană până ce nu 

trăiești cu ea mai mult timp, constant, 

Într-o seară, în timp ce ascultam 

un podcast despre anxietate și modul în 

care poate afecta o persoană, brusc mi-a 

răsunat în minte o frază, pe care deja o 

mai auzisem: „Iubirea nu poate vindeca 

o boală mintală”. Mintea mi-a zburat la 

fostul meu iubit, Ciprian. Am oprit 

înregistrarea, m-am aruncat în patul din 

dormitorul meu, pregătită pentru a 

petrece puțin timp cu mine însămi. 

Obișnuiam să fac asta când mă 

simțeam stresată sau copleșită. Doar că 

acum nu mă oprisem pentru motivele 

menționate, ci pentru a mai încerca o 

dată, încă o dată, să înțeleg ce se 

întâmpla cu singurul bărbat care m-a 

iubit vreodată cu adevărat.   

L-am cunoscut în urmă cu doi ani, 

eram colegi la Universitate la Medicină și 

asta a făcut să avem destul de multe 

lucruri în comun. M-a atras din prima 

secundă, mai bine zis ochii lui m-au 

atras, erau așa de verzi, dar aveau și o 

nuanță de maro, perfect hazel. Îmbrăcat 

într-o pereche de jeans negri și o 

cămașă de aceeași culoare, ascundea 

faptul că era destul de timid și acest  

DIN CONDEI:  CEEA CE NU POATE FACE IUBIREA 

      IOANA-ANGELICA ZAHANAGIU,  

clasa a IX-a H, L.T.C.N., Brănești, Ilfov 
Cenaclul Literar „HAZARD”  
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în aceeași casă, lucru care, în acea peri-

oadă, mi se părea absurd. Niciodată nu 

a dat dovadă că ar fi rămas profund 

marcat de traume din trecut. Era năs-

cut în Craiova, mutat la București pen-

tru studii. Îmi povestea că nu a avut 

una dintre cele mai reușite copilării: pă-

rinții săi muriseră într-un accident de 

circulație pe când el avea opt 

ani, iar mătușa lui, singura rudă ce îl 

putea găzdui, a ales să îl abandoneze la 

o casă de copii. Nici în fostele relații nu 

avusese noroc, mereu era părăsit și înșe-

lat pentru „ceva mai bun”. În ziua în ca-

re am decis să ne unim destinele, i-am 

jurat că nu îl voi da la o parte niciodată, 

indiferent de ce vânturi neprielnice se 

vor abate asupra noastră. Păcat că une-

le jurăminte se sting, oricât de mistuitor 

era focul în momentul făgăduinței.   

Nu voi uita niciodată serile de pri-

măvară parfumate, râsul său în timp 

ce ne spuneam glume pricepute decât de 

noi, haina lui din cui, respirația și bătăi-

le inimii ce tulburau liniștea nopții.  

Ne iubeam enorm și primele trei 

luni trăite împreună sunt singura etapă 

pe care mi-aș dori să o pot repeta me-

reu. Dar ce ar fi viața fără supărare și 

probleme? Probabil, ne-am plic-

tisi copleșiți și îndopați de prea mult bi-

ne.  

Într-o seară, în timp ce ne plimbam 

pe Calea Victoriei, m-am întâlnit cu un 

fost coleg din gimnazială. Mi-a explicat că 

se îndrăgostise de literatură și că acum lu-

cra la o editură de prestigiu, iar eu, pentru 

că recent începusem să mă educ în ale 

scrisului, i-am cerut să menținem o legă-

tură apropiată. Ciprian urmărea toată sce-

na, parcă vrând să absoarbă orice detaliu, 

ca mai apoi să elaboreze un dosar al întâl-

nirii. Am continuat să ne plimbăm, timp în 

care îmi dădea răspunsuri tăioase și se 

păstra destul de distant, nici măcar nu mă 

mai privea. Ajunși acasă, am încercat să 

aflu ce l-a deranjat, dar îmi repeta că îi va 

trece, că e doar o stare mentală mai scăzu-

tă. Ceva s-a schimbat în acea noapte. Fără 

să îmi dau seama, am apăsat butonul in-

terior al fricii ce atât de mult îl afec-

ta. Starea lui a variat în perioada următoa-

re în nenumărate rânduri. Devenise un 

obicei ca, în fiecare săptămână, să îmi dea 

un ultimatum foarte supărat. Nu durea 

ceea ce făcea, ci ceea ce nu făcea, îndepăr-

tarea lui fără sens durea mai tare decât 

cea mai jignitoare replică. Am încercat să îi 

explic de foarte multe ori că nu voi renun-

ța la el pentru nimic în lume. Din cauza 

durerii atât de apăsătoare în suflet, în 

multe discuții, începeam să plâng.  
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A plecat de acasă, iar eu mi-am 

căutat altă chirie, pentru că nu puteam 

să îi suport lipsa. Atât de fragilă și esen-

țială este sănătatea mintală, încât un 

singur pas greșit poate distruge un vals 

dansat perfect. Ne-am creat obiceiul de 

a crede că iubirea poate repara orice, că 

este ca o baghetă fermecată ce ne sal-

vează din momentele tensionate, dar 

adevărul este cu totul altul. Iubirea poa-

te ajuta la îmbunătățirea vieții și a stării 

de spirit, dar lipsa de iubire din trecut 

nu poate fi înlocuită de cea primită în 

prezent. Încă am momente ca acesta în 

care mă gândesc că poate, dacă aș 

fi acționat în alt mod, el încă ar fi fost 

lângă mine. Totuși nu putem repara me-

reu ceva ce a fost cândva stricat de alții. 

Uneori trebuie doar să acceptăm că și 

iubirea e imperfectă, pentru că vine din 

doi oameni imperfecți.  

 

 

 

  Totul până într-o seară, în care zi-

dul răbdării mele s-a prăbușit și am răbuf-

nit. I-am zis clar și răspicat că mă sătura-

sem de tot, de absolut tot și că de acum 

înainte îi voi răspunde cu aceeași monedă. 

Brusc a devenit anxios, se plimba dintr-un 

colț în altul al camerei și ostenit s-a așezat 

pe pat. Din senin m-a cuprins în brațe și 

lacrimile au început să-i curgă. Mi s-a 

confesat că suferea de anxietate și tulbu-

rări emoționale. Problema era că renunțase 

de mult la terapie și medicația o cam negli-

jase în unele zile. M-a lăsat chiar să îi ci-

tesc toate analizele psihologice redactate 

de psihiatru. În sfârșit, puteam să înțeleg 

cât de greu trebuia să îi fie.  

 În perioada ce a urmat, am încer-

cat să-i întăresc încrederea în el, să îl fac 

să se simtă dorit. Trecuseră alte două luni 

și totul părea să fie pe calea cea bună. 

Eram plecată la un concurs național în 

Cluj, când am primit un mesaj ce m-a lovit 

direct acolo unde rana era deja deschisă: 

„Scuze, nu e vina ta, nu vreau să te mai 

rănesc. Tu și iubirea ta nu puteți vindeca 

lipsa de afecțiune pe care eu am simțit-o 

odată.  

 Meriți ceva mult mai bun și îți mul-

țumesc că ai făcut tot ce ai putut pentru a 

mă ajuta. Uită-mă!”.  

 

 

Foto: ro.pinterest.com 
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Foto: Pixabay 

Am încercat să-i zic în față 

că-l iubesc mai mult de o viață, 

ți-am zis ție, dragă lună, 

că-l iubesc ca o nebună. 

 

Tu, lună, m-ai îndemnat,  

cu curaj am și plecat 

lui să-i mărturisesc  

cât de mult eu îl iubesc. 

 

DIN CONDEI: LUNA 

        DENISA-ELENA OBRETIN, 

clasa a XI-a J, C.S.T.P., Brănești, Ilfov 
Cenaclul Literar „Hazard” 

Dar el nu m-a auzit 

și de-asta am amuțit,  

vezi ce ai făcut tu, lună, 

m-ai împins într-o minciună, 

am căzut într-o fântână.  

 

Luna iar m-a auzit, 

acum eu doar suspin. 

Ia-mă în grija ta, ți-am spus, 

fă-ți vraja de uitare, 

căci din mine ceva moare.  
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Parcă ieri eram copii 

Și râdeam fără sfârșit. 

Timpul trece neclintit, 

Viața - prea grăbită... 

 

Ne strigam pe la portițe 

Până seara târziu, 

Fără teamă, fără griji, 

Cu sufletul împlinit, 

 

Cu buzunarele aproape goale, 

Dar cu sufletul bogat, 

Fericiți din lucruri simple, 

Prea repede a trecut. 

 

Unde s-au dus anii noștri 

Și copilăria mea? 

Acum ne gândim la viitor, 

La drumul vieții. 

DIN CONDEI: TIMPUL 
        CRISTINA-GEORGIANA NEDELCU, 

clasa a XI-a J, C.S.T.P., Brănești, Ilfov 
Cenaclul Literar „Hazard” 

Foto: DepositPhotos 
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Într-un apus ce cade peste ape grele, 

iubirea plânge în umbre, se destramă 

în stele, iar sufletul, ca o torță stinsă, 

căutând ultima flacără de speranță. 

 

Pe asfaltul rece, unde timpul nu mai  

spune nimic, o lebădă de porțelan, cu  

aripi subțiri de amintiri uitate în vânt, 

se clatină de un vis fără cuvânt. 

 

DIN CONDEI: TORȚA CARE A PLÂNS 

        RAMONA CRISTINA CONSTANTIN, 

clasa a IX-a H, L.T.C.N., Brănești, Ilfov 
Cenaclul Literar „Hazard” 

Sub cerul greu, torța tremură, aproape 

să se stingă, dar încă ține noaptea în 

palma ei străină, iar tarnița destinului 

varsă încet, fără cruțare, tot ce au  

iubit cândva, în tăceri fără salvare. 

 

Și totuși, din tristețe se naște un fir de 

lumină, o lebădă se ridică din propria 

lui ruină, iar cenușa inimii, torță, 

învață să ardă iar, chiar dacă iubirea  

doare, ea nu moare niciodată.   

Foto: urban.ro 
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Lângă tine prind putere  

Și uit de orice durere. 

În privirea ta, găsesc  

Tot ce pot să îmi doresc, 

Liniștea  

Și fericirea. 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

În tot întunericul din lume, 

Tu ești lumina din inima mea. 

În această lume mare, 

De greutăți apăsătoare, 

Tu-mi faci zilele ușoare. 

 

Te privesc și mă gândesc 

Cât de mult te prețuiesc, 

Visul meu împlinit! 

Zâmbetul tău mă liniștește 

Și de toate mă ferește. 

 

 

DIN CONDEI: TU 

        CLAUDIU-CĂTĂLIN-GABRIEL STOICA, 

clasa a X-a K, C.S.T.P., Brănești, Ilfov 
Cenaclul Literar „Hazard” 
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și o privire luminoasă: 

 - Astăzi vom face un exercițiu spe-

cial, spuse ea. Vreau să scrieți o compu-

nere despre curaj. Nu curajul din po-

vești, ci curajul vostru, cel adevărat. La 

final, cine dorește o poate citi în fața cla-

sei. 

 Cuvântul curaj răsună adânc în 

sufletul Anei. Își coborî privirea spre foa-

ia albă și, pentru câteva clipe, rămase 

nemișcată. Apoi, începu să scrie încet, 

alegând fiecare cuvânt cu grijă, ca și 

cum ar fi fost o comoară.  

 „Curajul nu înseamnă absența fri-

cii, ci puterea de a merge mai departe, 

chiar și atunci când inima îți tremură. 

Este acea voce mică din interior care îți 

spune să încerci, chiar dacă nu ești si-

gur de rezultat...” 

 Pe măsură ce scria, emoțiile ei 

prindeau formă, iar gândurile deveneau 

mai clare. Simțea că, pentru prima dată, 

își lasă sufletul să vorbească liber.  

 După ce timpul s-a scurs, profe-

soara privi clasa cu blândețe: 

 - Cine dorește să citească? 

 Mai multe mâini s-au ridicat ime-

diat. Ana rămase nemișcată. Își strânse  

DIN CONDEI: LUMINA DIN SPATELE CURAJULUI 
       BIANCA-GABRIELA HANEȘ, 

       clasa a V-a A, L.T.I.P. Ovidiu, Constanța 

 Într-o dimineață blândă de primăva-

ră, când razele soarelui se strecurau timid 

printre perdelele albe ale camerei, Ana des-

chise ochii cu o oarecare neliniște în suflet. 

Era genul de zi în care inima îți șoptește că 

urmează să se întâmple ceva important. Nu 

era o zi obișnuită de școală. Pentru ea, era o 

încercare, era o confruntare tăcută cu pro-

priile emoții. 

 Ana era o fată sensibilă, cu un suflet 

delicat și o imaginație bogată, dar, de multe 

ori, se simțea stingheră în clasă, nu pentru 

că nu ar fi fost capabilă, ci pentru că nu 

avea suficient curaj să-și arate gândurile. În 

mintea ei, se nășteau idei frumoase, răs-

punsuri bine construite, fraze pline de sens, 

însă rămâneau acolo ca niște flori neculese. 

De fiecare dată când voia să ridice mâna, o 

teamă tăcută o oprea: „Dacă greșesc? Dacă 

vor râde de mine? Dacă nu sunt suficient 

de bună?” 

 Școala i se părea un loc plin de eco-

uri, voci sigure, răspunsuri rapide, râsete 

ușoare, iar ea rămânea undeva în mijlocul 

lor tăcută, cu o lume interioară bogată, dar 

ascunsă.  

 În acea zi, doamna profesoară de lim-

ba română intră în clasă cu un zâmbet cald 
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ușor foile, iar inima începu să-i bată din 

ce în ce mai repede. Își dorea să citeas-

că. Simțea că textul ei era sincer, diferit, 

poate chiar frumos.  

 Atunci colega ei, Irina, se aplecă 

ușor spre ea și îi șopti: 

 - Se vede că ai scris ceva special. 

Ai o lumină în ochi. Ar trebui să încerci. 

 Ana o privi surprinsă: 

 - Mi-e teamă..., reuși să spună. 

 Irina zâmbi cald: 

 - Curajul nu vine înainte. Vine în 

momentul în care alegi să nu mai fugi. 

 Cuvintele acestea se așezară 

adânc în sufletul Anei. Inspiră adânc, își 

strânse foaia și cu o mișcare timidă, dar 

hotărâtă ridică mâna. 

 Profesoara o observă imediat: 

 - Ana, te ascultăm. 

 Toți ochii se îndreptară spre ea. 

Pentru o clipă, simți că lumea întreagă 

se oprește. Se ridică încet, cu emoții pu-

ternice și începu să citească. Vocea îi 

tremura la început, dar fiecare cuvânt 

rostit îi dădea mai multă încredere. 

 „Curajul este atunci când alegi să 

vorbești, deși ți-e teamă că nu vei fi as-

cultat. Este atunci când încerci din nou, 

deși ai eșuat. Este atunci când crezi în 

tine, chiar dacă alții nu o fac...” 

 În clasă se făcu o liniște profundă.  

 

 

 

 

 

 

 Colegii o ascultau cu atenție, iar 

fiecare propoziție părea să atingă ceva în 

ei. Ana nu mai simțea frica la fel de pu-

ternic. În locul ei, apăruseră o liniște cal-

dă și o încredere timidă.  

 Când a terminat, pentru o clipă nu 

s-a auzit nimic. Apoi au răsunat aplauze-

le. Nu erau zgomotoase, dar erau sincere 

și pline de apreciere. Ana simți cum obra-

jii i se încălzesc, însă nu de rușine, ci de 

emoție și bucurie. Pentru prima dată, nu 

se mai simțea invizibilă. 

 Profesoara o privi cu blândețe: 

 - Ai scris cu sufletul, Ana, și asta 

este cel mai important. 

 Ana își dădu seama că lecția cea 

mai importantă nu fusese despre o com-

punere sau o notă, ci despre descoperi-

rea propriei voci. Cu o liniște profundă în 

suflet, a înțeles:  

 „Curajul nu înseamnă să nu îți fie 

frică, ci să alegi să mergi mai departe, să 

crezi în tine, să-ți lași lumina să strălu-

cească, chiar și atunci când tremură.” 

Foto:  

ro.dreamstime.com 
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